DORMIR

He intentado dormir -lo que se dice DORMIR- por varios días, no es tanto una cuestión psiquiátrica; son estos ojos hartos del ir y venir de estas olas a las que llaman gente.
La botica cierra la boca apenada de nosatisfacer la dosis de sueño que necesito, y la cama se cierra en si misma como hoja marchita de otoño.
Los suelos suelen ser líquidos a las tres de la mañana y las situaciones complejas a las diez de la noche.
Lo he intentado de todas las formas habidas y por haber. Las memorias no ayudan y los cuentos aburren. Pero no, los ojos abiertos y la cama harta de mi peso sobre sus costillas, las cobijas me cubren como a un secreto a voces. Todo duerme, menos yo.
Tal vez sea el pesado y ruidoso girar de la tierra, que con sus oxidadas (y obsesivamente ordenadas) tuercas no ha deado cabida a esta sorda a dejar de sentir su vibración.
O sólo el estrépito de la noche con su orquesta de grillos, gemidos falsos de ramera y lamentar de muertos putrefactos.
Me he incluso masturbado sin el peso de un cuerpo que se reduce al objeto entre mis manos.
Yo sólo busco dormir, y que alguien detenga la tierra para hacerlo a gusto; Despues de todo, nada de extraño hay en querer soñar con los angelitos.

A Las 3 de La Mañana

...El sereno de la noche escurre por las ventanas
...El estúpido ventilador hace el estúpido ruido de un ventilador estúpido
...Los resortes de la cama se tensan bajo mi espalda
...los perros respiran en los patios con el peligro latente
...Unas piernas cicatrizan por inercia
...La adolescente pierde la virginidad
...Los papeles roncan bajo las portadas
...Las casas se contraen
...El cuarto se convierte en un andamio al averno

Ahora entiendo por qué no escuchas si,a las 3 de la mañana, yo te digo que te quiero.